sexta-feira, 21 de agosto de 2009
Un paso adiante, dous atrás. Matemáticamente non hai avance
-Non, non é necesario, aínda que ti fales en castelán eu enténdote ben, e ti enténdesme a min en galego.
Isto foi hai unha chea de anos, fai parte dos meus recordos de cando ía como un tanque abrindome camiño.
Non sei se cambiaron moitas cousas. Penso que o galego segue sendo a língua da loita dunha banda e a dos discursitos da outra, mas afastandose da sociedade a medida que ésta é máis urbana.
Eu, que son así de autista, fago como se nada e vivo como se houbese normalidade lingüistica. Mas que fai unha pinga soa na ría?
Flipo cando escoito nenos falando en galego (e non son os meus)
Haberá esperanza?
(a resposta, para que me entendan os dirixentes da Galiza: I don't know!)
segunda-feira, 17 de agosto de 2009
O río
Este río é xaponés, ou poida que chinés. No bater contra as pedras vai criando unha zona de baixa influência electromagnética, unha especie de no-man's-land onde as conversas poden escorregar por carreiros nos que nunca aparecerá o (teu) traxe de xuiz ni a roupa interior das (miñas) amantes.
O río cóbrete de minerais, úntate de marmurios relaxantes, masaxeache os músculos tensos cos verdes transparentes das suas augas. Será chinés, ou poida que xaponés. O río lembrame as tendas francesas onde venden a paz embotellada, sons de paxaros para espertar de bo humor, aromas desestresantes... tendas para enfermos dos que saen a moreas nas grandes cidades. Aquí non. Aquí xa temos o río que cura, amoléceche os circuitos do cerebro, permeteche esquecer o que ti queiras, xa sabes, remanso de paz. Un remanso non é a vida, só unha pausa. Necesaria.
Mentres coa voz imos facendo avanzar as horas, as nenas saltan da corda pendurada dun ameneiro, traxectoria circular polo aire e caida vertical na auga. As miñas sílfides. Poden ficar abraiadas durante dez minutos diante dun remuiño de dous centimetros de diámetro á beira da presa. Ou mergullar dez veces por minuto para apañar a area fría do fondo.
Claro que estamos no verán, estación propicia para escurecer a pel e branquear a alma... ou o que quede dela.
sexta-feira, 7 de agosto de 2009
A casa dos libros
Todas as estancias estaban, e seguen estando ocupadas por milleiros de libros. Só quedaban, e quedan, os baños como reductos sen conquistar, mas a falta deles as fotos das montañas levábanme os minutos do paso diário obrigado aos glaciares, aos circos, ás neves eternas.
Os libros están na meirande parte escritos en francés, aínda que tamén os hai en inglés, espanhol, latín, alemán... nunha das visitas comecei o Discours de la Méthode, mas ás poucas follas cambieino por un método de italiano, que tamén abandonei para ir esnifando outras obras; ante tanta variedade non é un quen de se fixar un obxectivo. Nesta última estadía topei un de Poe, do mil oitocentos e pico, en inglés, titulábase Poesies, pero o meu english level fica a ras-do-chão, penso, logo deixeino. Fun até ao centro, a mellor libraría da cidade e logo de hora e media de pracer merquei unha novela, Les yeux jaunes des crocodiles.
Na casa dos libros hai debuxos de vilas medievais, árbores xenealóxicas, fotografías da cidade hai cen anos, mapas antigos de Bretaña (en bretón), medallas dos antepasados, cadros do século dezanove (xa sabes, eses normandos), unha escaleira de madeira que rincha, revistas de música, cuartos con cheminea, mobles retortos e unha foto miña de hai algúns anos, co pelo ridículamente (agora o vexo!) longo e un pendente na orella esquerda.
Tamén ten un precioso xardinciño con estanque e poissons rouges, mas fica fora das catro paredes onde moran tantos libros.
sábado, 20 de junho de 2009
até que ven o windows ou o google
en galego
Outros non cren que estea a chover
até o veren na tele
sexta-feira, 19 de junho de 2009
Despedida
segunda-feira, 8 de junho de 2009
clépsidra
Do pouco que che puiden dar
nin todo cho din
nunca cortei de todo os cabos
xa cho dixen,
a eternidade duraba un minuto
o malo desto todo
é que eu o dixen
mas non o entendín
tan ben coma ti.
E todas as historias
de homes na cadea
de vodas fracasadas
de fillos que che atribúen
non fixeron máis que
amarrarme máis
a ti.
As imaxes do teu pasado
como pingas ían chegando
descolgandose do teito
no que viven quen te coñecen
meu amor
Eu só creo a tua versión
da hora na que estamos xuntos
na cama ou no parque
só creo que tamén me amas
e tiven medo aos coitelos
que agardaban na rua
o pulo dunha sobredose
para limpar as conciencias
co meu sangue de rumi
como na crónica
dunha morte anunciada
todo o empurraba.
Teño medo da soidade
no resto das horas
nas que non estou na cama
nin no parque contigo
e busco agarradeiras
alguén que estea sempre
aí.
Mas non hai ong
para estes casos
e gaveo polas horas
de cada día no que
desapareces.
Non sempre
case sempre
a meirande parte das veces
son eu a parte danada
só por egoísmo
supoño
tras o ponto e final
cada un remoe
a sua dor
en silencio,
até facela dixeribel
asimilala
xa ten acontecido
o silencio cos seus ácidos
amolecera até as pedras
e quedarásme debuxada
cicatriz de media lúa
no invisibel do recordo.
Cada imaxe que foi subindo
cachos do teu pasado
até ao meu presente
paseniñamente
case imperceptibelmente
foime rodeando
até aceptar a derrota
de precisar do teu corpo
para que existisen
as semanas e os meses
teu corpo clépsidra
ou area do deserto
ou reloxo de parede
teu corpo deixará
de marcar as horas
marca indelébel
na transparencia do recordo
tiC, Tac, Tic, taC
te foches mas
aínda estás.
sexta-feira, 5 de junho de 2009
quinta-feira, 4 de junho de 2009
Pontes
terça-feira, 2 de junho de 2009
Prémio da Conxurada

sexta-feira, 29 de maio de 2009
Muletilla incongruente
En fin... muletilla que non quere dicir nada, amáis situándoa no principio do texto resulta algo incongruente. Mas enfim... maneira de deixar todas as posibilidades abertas. Saín onte á mañá de Orán, en tren até Arxel, noite na capital e hoxe avión a primeira hora da mañá para Constantine. Falei con tanta xente que xa esquezo quen me dixo que, mezclo o niqab e o djelbab, coa situación do traballo, os plans de futuro, as conversas nas tres cidades, sen lembrar en cal delas oín aquela palabra nova. Iniciei a viaxe co espírito positivo, procurar respostar con humor á adversidade, como se fai nesta terra, única maneira de non desesperar. Deu bastante bo resultado. No avión, xa ao pouco de sair de Huari Boumediène comezan as montañas da Cabilia, adornados os seus cúmios por ringleiras de casas coidando da estrada, alá ao fondo o mar, alí tamén vin Béjaia, Buxia, Bougie, ou como queira que se lle poida chamar á capital da pequena Cabília, nunha beira da sua baia, auga azul con verquidos marróns dos ríos. Logo virando cara ao interior, pradeiras verdes nun terreo ondulado, xa case chegando a Constantine. Aproxímase á pista o avión, xusto antes de tocar terra, un silencio dun segundo, se ven a morte qué se lle vai facer, algún día ten que ser.
Ainda que agardei un chisco polo transporte, e non había reserva nin praza no hotel, tomeino como algo natural, que non sexan organizados para dar unha chamada de teléfono á recepción é o máis normal do mundo, nin enfado, nin queixa, é así, xa fora así a anterior vez e a outra, unha vez que te afás xa non sufres. É inútil, é como o que lle reprocha ao ceo de chover cando tiña pensado ir pasear.
Penso no pouco que me gusta o futbol, o que limita moito as conversas coa multitude de afecionados do Barça ou do Madrid. Tampouco os xogos de cartas, o xogo en xeral. Nos meus defectos, na condescendencia da que me acusan, do medo a ser sincero, sempre do medo a ser deixado. E cando escollo a franqueza resulta que son demasiado brusco e podería perfectamente ter disimulado a verdade afiada que abre fendas na pel lisa das amantes. Outra contradicción, eu só quero unha muller, como podo ter amantes? Quero dicir só quero unha de cada vez, e só se a quero e me quere desexo que nunca acabe... non sei como pasa pero sempre remata, non sen unha boa dose de sufrimento, mas non hai nada sen esforzo, ou contrapartida, pode parecer primitivo sen embargo téñoo empíricamente comprobado. Mente portentosa que me tocou, semi-científica, semi-romántica, semi-comprometida, semi-egoísta, semi-desleitada, vamos, totalmente en consonancia cos tempos nos que vivo, onde se lle quita a metade da sustancia ao que comemos para que entre nos parametros da modernidade, ese concepto que xa é máis vello que o meu visavó. Cerebro ultra-supra-post-moderno. Non se me ocorren máis prefixos.
O caso é ir tirando. Vale, o caso é que cada un busque o seu destino, o meu é tirar, coma unha burra pequena arrasto a carga que me boten. Como unha burra tamén dou couces, pero couces case inofensivos, deses couces que dan as burras pequenas.
Nin sequera podo dicir que nunca me chamaron cabrón. Porque até as conviccións máis profundas se profanan ás veces, e o de non facer dano chega un día no que é imposibel de cumprir, móvaste cara onde te movas vas empuxar alguén que está moi cerca tua.
Fini cette connerie. Voilà, je ne vais pas me confesser comme ça, gratuitement, cela ne sert pas à grand chose si ce n'est pas à fermer la porte de cet espace.